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Sinnbild der Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit:Gebrauchte Heroinspritzen. Foto:

.-

Was von den Pionieren der
Drogenpolitik blieb
Methadon oder Therapie: Das sollte keine Frage der
Ideologie mehr sein. Doch die alten Gräben sind noch da.
Liliane Minor
Der Text trug den Titel «Friedhofsge-
fühle». Erschienen im letzten November
im «Magazin», geschrieben von Andre
Seidenberg, Zürcher Drogenarzt und
Pionier der Heroin- und Methadonab-
gabe. Darin finden sich zwei Sätze, die
wie eine Bankrotterklärung der Schwei-
zer Drogenpolitik klingen. Sie lauten:

«Noch gibt es keine wissenschaftlichen
Beweise für den langfristigen Nutzen
von Prävention und abstinenzorientier-
ter Therapie. Rückfälle sind nach Ent-
zugsbehandlungen fast zwangsläufig,
und sie enden durch Überdosis nicht sel-
ten tödlich.»

Kurz zusammengefasst: Bei Drogen-
sucht hilft nur Drogenabgabe. Sonst

nichts. Die zwei Sätze sorgten für einen
Aufschrei bei jenen, die stationäre The-
rapien anbieten. Tenor: Unsere Leistung
wird einmal mehr unter den Tisch ge-
kehrt. Einmal mehr behaupten die
Suchtmediziner, sie allein hätten das
Drogenproblem gelöst.

Es sind alte, überwunden geglaubte
Gräben, die Andre Seidenberg mit sei-
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nem Text wieder sichtbar gemacht hat.
Gräben, die bis heute einer Weiterent-
wicklung des Systems im Weg stehen.

Zynische Thesen
Augenschein im Ulmenhof in Otten-
bach. Der Ulmenhof gehört zu den äl-
testen stationären Angeboten für Jun-
kies in der Schweiz. Die Mittagszeit ist
bald zu Ende. Im Essraum sitzen ein
paar wenige Bewohnerinnen und Be-
wohner. Die meisten bleiben nur wäh-
rend der vorgeschriebenen Zeit zum Es-
sen; gäbe es keine Regeln, sie schlängen
ihre Mahlzeiten in Minuten hinunter
und würden wieder verschwinden.
«Gemütlich zusammenzusitzen und zu
reden, ist für einen Grossteil unserer
Klienten herausfordernd», sagt Ste-
phan Germundson. «Die meisten von
ihnen haben ausgeprägte psychosoziale
Probleme.»

Germundson ist Geschäftsführer des
Vereins Die Alternative, der unter ande-
rem den Ulmenhof betreibt. Der Psycho-
loge ist einer jener Fachleute, die auf
Seidenbergs Text mit einer langen Re-
plik reagiert haben. Er empfindet ihn als
wenig hilfreich: «Es kann nicht sein,
dass man sämtlichen Drogenkonsumen-
ten von vornherein jede Hoffnung
nimmt.» Sucht sei vielleicht nicht heil-
bar und gehe mit einer lebenslangen Ge-
fährdung einher - doch man könne ler-
nen, mit ihr umzugehen. Noch pointier-
ter sagt es Roger. Er ist bald 47 und hat
im Ulmenhof seine jahrelange Abhängig-
keit überwunden. Zwei gescheiterte
Therapien und mehrere Entzüge hat es
gebraucht, bis er so weit war, wie viele
es waren, weiss er nicht mehr. Aber was
er weiss: «Der Andre Seidenberg hat sei-
nen Beruf verfehlt. Ein Arzt gibt nieman-
den auf.»

Der Ulmenhof steht mitten im Dorf,
ein Komplex aus mehreren Gebäuden,
das älteste ist ein spitzgiebliges Wohn-
haus, das einst als Anstalt für schwer-
erziehbare Mädchen diente. Man
nannte das beschönigend «Töchter-
heim». 1971 stellte der Kanton Zürich
das leer stehende Haus zwanzig Idealis-
ten zur Verfügung, die dort eine thera-
peutische Wohngemeinschaft für Dro-
genabhängige gründeten. Bald baute
der Ulmenhof aus und spezialisierte

sich auf Eltern-Kind-Behandlungen.
Neben dem alten Töchterheim ent-
stand ein zweites Wohnhaus. Dahinter,
vom übrigen Komplex etwas abge-
trennt, steht ein kleineres Gebäude,
das auf den ersten Blick als Kita er-
kennbar ist.

Das Prinzip
«Heilung durch
harte Arbeit»
ist überholt.

Und dann ist da noch eine riesige
Werkstatt. Sie steht seit kurzem leer. Ei-
nige Absaugrohre an der Wand erinnern
daran, was sie früher war: die haus-
eigene Schreinerei. Sie ist ein Überbleib-
sel, eine Erinnerung an die Anfangszei-
ten der Drogentherapie.

Blenden wir zurück in die späten
1960er-Jahre. Hippies propagierten eine
Neuprogrammierung des Gehirns mit-
tels psychedelischer Drogen, und Tau-
sende probierten das aus. Doch der
Preis war hoch: Statt in neuen Bewusst-
seinssphären landete eine rasch wach-
sende Zahl von Konsumenten in Sucht
und Elend. Die Gesellschaft reagierte
überfordert. Es gab keine etablierten
Therapien, keine Erfahrungen, keine
wissenschaftlichen Erkenntnisse. Weder
Medizin noch Psychiatrie noch Erzie-
hungsheime hatten Interesse an den
Junkies.

Die ersten Therapieeinrichtungen
bauten auf nichts als ihren Idealismus.
Und das hehre Ziel der Abstinenz. Hel-
fen sollten dabei produktive Arbeit,
etwa in Werkstätten oder in der Land-
wirtschaft, strenge Regeln im Alltag
und das Wohnen in einer familienähn-
lichen Gemeinschaft. Die Institutionen,
die damals entstanden, hatten aus heu-
tiger Sicht etwas Sektenhaftes an sich.
Eric Vuille, Gründer der im Solothurner
Jura gelegenen Therapiegemeinschaft
Chratten, beschreibt das in einem Auf-
satz so: «Wer sich im Chratten therapie-
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ren liess, fühlte sich als Mitglied einer
eingeschworenen Gemeinschaft. Um
dazuzugehören, mussten sich die Klien-
ten zu einem vage umschriebenen Welt-
bild bekennen: Wir sind anders, viel-
leicht sogar besser als der Rest der
Welt.» Zwei bis drei Jahre dauerte eine
Therapie. Eintreten durfte nur, wer
einen körperlichen Entzug hinter sich
hatte. Wer sich nicht an die Regeln
hielt, wurde hart bestraft oder hinaus-
geworfen.

Dennoch hatten die Institutionen
Zulauf. Es gab ja nichts anderes für
Süchtige, die Behörden wiesen den
Therapieeinrichtungen die Klienten
praktisch im Dutzend zu - die Kosten
trugen sie ohne grosse Diskussionen.
Zeitweise sammelte man die Abhängi-
gen regelrecht in der Szene ein und
verteilte sie nach einem Zwangsentzug
auf die Institutionen. Bis Anfang der
1990 er-Jahre entstanden Dutzende
Therapiestationen, die alle ähnlich
funktionierten. Manchen halfen die Be-
handlungen, vielen nicht. Derweil
wuchs die Zahl der Süchtigen drama-
tisch. Bis in Zürich das entstand, was
sich tief ins kollektive Gedächtnis ein-
gegraben hat: der Platzspitz, die
grösste offene Drogenszene, die je
irgendwo existierte. Die Zahl der Dro-
gentoten stieg in nie da gewesene Hö-
hen. Und dann kam Aids. Die Stadt
schloss den Platzspitz - worauf die
Szene an den Letten zog, wo das Elend
noch grösser war.

Tödliche Therapie?
In jenen Jahren traten die Mediziner
auf den Plan. Leute wie Andre Seiden-
berg. Sie brachten einen wissenschaft-
lichen Blick mit. Den Medizinern fiel
schnell auf, dass gerade jene Konsu-
menten ein hohes Risiko hatten, an den
Drogen zu sterben, die eine cleane
Phase in einer Therapie hinter sich hat-
ten. Ihr Körper vertrug nach der Absti-
nenz nicht mehr so viel Stoff wie zuvor.
Die Folge: tödliche Überdosierungen.
Und weil sich auch belegen liess, dass
neun von zehn Abhängigen während
oder nach einer Therapie rückfällig
wurden, lag der zugespitzte Schluss
nahe: Therapie tötet.

Die Ärzte begannen Sucht als chroni-
sche Krankheit zu begreifen, der sie mit
geeigneten Medikamenten begegnen
konnten, sprich: mit der Droge selbst
oder einem Ersatzprodukt. Es ist das
grosse Verdienst von Medizinern wie
Seidenberg, dass sie sich gegen alle Wi-
derstände für die Methadonabgabe ein-
setzten - denn das Konzept hatte einen
durchschlagenden Erfolg. Sterblichkeit
und Kriminalität sanken rasch massiv.
1996 wurde die Methadonbehandlung
im Kanton Zürich legalisiert.

Zu haben war dieser Erfolg nur um
den Preis einer klaren und dezidierten
Abgrenzung gegenüber jenen, die am
Anspruch auf Abstinenz festhielten. Das
richtete sich gegen konservative politi-
sche Kräfte, aber natürlich auch gegen
die stationären, abstinenzorientierten
Therapien. Die Stationären hatten den
Statistiken der Ärzte wenig entgegenzu-
setzen. Zwar ist es wissenschaftlich be-
legt, dass stationäre Therapien die Le-
bensqualität und das Konsumverhalten
der Betroffenen verbessern können.
Doch die Studien wurden damals kaum
beachtet. Auf der Seite der Stationären
standen «nur» Sozialarbeiter und Psy-
chologen, die ihre Kompetenz und ihre
Erfahrung zu bieten hatten - und diese
Erfahrung zeigte ihnen, dass doch etli-
che Konsumenten nach einer Therapie
mit den Drogen abschliessen. Susanne
Schaaf, Forschungsleiterin am Institut
für Sucht- und Gesundheitsforschung,
sagt es so: «Es gab eine grundsätzliche
Diskrepanz bezüglich des Status. Viele
Mediziner nahmen die Sozialarbeiter
und Psychologen mit ihrer Kompetenz
und Erfahrung nicht ernst.» Und das,
sagt Schaaf, sei teilweise bis heute spür-
bar.
Das Ende der Abstinenz
Doch es ging nicht nur um Ideologie,
Deutungshoheit und Status. Es ging und
geht bis heute auch um Geld. Kaum eta-
blierte sich die ambulante Methadon-
und Drogenabgabe, verloren die lang-
wierigen und teuren stationären Thera-
pien massiv an Attraktivität - sowohl bei
den Klienten als auch bei den Behörden.
Fast die Hälfte der einst etwa achtzig In-
stitutionen ging ein. Wer sein Konzept
nicht anpasste, verschwand. Und An-
passung, das hiess für viele eine Abkehr

vom Dogma der Abstinenz.
Zurück zum Ulmenhof. Er ist längst

nicht mehr die therapeutische Kom-
mune von damals. Wer heute hier ein-
tritt, muss nicht mehr drogenfrei sein.
Zwei Drittel der Klienten sind, wie es in
der Fachsprache heisst, substituiert.
Statt der Gassendroge erhalten sie ein
Medikament vom Arzt. Die meisten Be-
wohner sind arbeitslos, viele haben
keine abgeschlossene Schulbildung, die
meisten sind psychisch angeschlagen.
Die Sucht ist nur eine Baustelle in ihrem
Leben, und manchmal nicht einmal die
schlimmste.

«Unsere Klienten sind heute in einem
schlechteren Zustand als jene vor zwan-
zig Jahren», sagt Stephan Germundson.
Nicht unbedingt körperlich, aber was
die Ressourcen angeht. Der typische
Klient in den 1970er- bis 1990er-Jahren
war relativ gebildet, er konsumierte, um
ein neues Lebensmodell auszuprobie-
ren. Der typische Klient heute versucht,
mithilfe der Drogen sein Scheitern zu
übertünchen oder psychische Probleme
zu lindern.

Der Traum von der Drogenfreiheit
und einem bürgerlichen Leben aber ist
bei den heutigen Klienten ausgeprägter
als vor zwanzig Jahren, sagt Germund-
son: «Eine gute Loge, eine gute Bezie-
hung und ein guter Job, das ist es, was
sie wollen.» Doch realistisch ist das in
den wenigsten Fällen. Deshalb versuche
man in der Therapie, den Betroffenen
zu helfen, ihre Sucht und ihren Traum,
so gut es geht, in Einklang zu bringen.
Jeder Klient hat einen eigenen Wochen-
plan; die Therapie ist kein fixes, rigides
Programm, das jeder durchlaufen muss,
sondern auf die individuellen Bedürf-
nisse abgestimmt. Themen sind nicht
die Sucht, sondern auch Gesundheit,
Arbeit, Bildung und Freizeitgestaltung.
Kurz gesagt: alles, was es für ein selbst-
bestimmtes Leben braucht. Arbeitstrai-
ning hat zwar noch eine gewisse Berech-
tigung, aber das Prinzip «Heilung durch
körperliche Arbeit» ist überholt. «Dass
unsere Klienten süchtig eintreten und
geheilt wieder austreten, das ist ein sehr
rückständiges Bild», sagt Germundson.
«Ziel ist es, den Ausstieg aus einem
hochgradig suchtbestimmten Leben zu
schaffen. Sie sollen lernen, selbst zu ent-
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scheiden, wie sie ihr Leben führen - und
ob, wie und welche psychoaktiven Subs-
tanzen sie konsumieren.»

Die Frage ist: Hat
der Mensch das
Recht, sich selbst
zu schädigen?
Ist das nicht genau das, was Andre Sei-
denberg und seine Mitstreiter damals
forderten, als sie 1991 die Arbeitsge-
meinschaft für einen risikoarmen Um-
gang mit Drogen, kurz Arud, gründeten?
Fusst die Methadon- und Heroinabgabe
nicht auch darauf?

Neben- statt miteinander
Andre- Seidenberg will zu seinem Text
keine Fragen mehr beantworten. Er
habe dem, was er geschrieben habe,
nichts beizufügen. Man solle sich an
Thilo Beck wenden.

Die Arud existiert bis heute, sie be-
treibt unter anderem das Zentrum für
Suchtmedizin in Zürich. Beck ist Chef-
arzt des Zentrums, in dem 2000 Sucht-
kranke Medikamente und ambulante
Behandlungen erhalten. Seidenbergs
Thesen hält er für «ein altes Thema von
damals». Die ambulante Suchtmedizin
und die stationären Angebote sind aus
seiner Sicht keine Konkurrenz, sondern
eine Ergänzung. Oder: sollten es sein.
Denn die Gräben von damals, sie sind
noch nicht zugeschüttet. 22 Jahre ist es
her, dass die Zürcher Stimmbürger Ja
sagten zur Methadonabgabe. 12 Jahre
später bekannte sich das Schweizervolk
mit fast 70 Prozent Ja zur Heroin-
abgabe. Doch was anfangs als Einstieg
zum Ausstieg gedacht war, das ist für
Tausende Konsumenten zu einem Le-
bensmodell geworden: Sie erhalten seit
Jahren Stoff vom Arzt, ohne dass sich
an ihrer Situation etwas ändern würde,
ohne dass sie je den Versuch eines Aus-
stiegs unternehmen würden. Manch-
mal sind es gar die Ärzte, die davon ab-
raten - Andre Seidenberg etwa hält
einen Methadonabbau für einen ärztli-
chen Kunstfehler.

Das hat auch damit zu tun, dass die

ambulante Drogenhilfe und die statio-
nären Therapien nach wie vor vieler-
orts nebeneinander her statt zusam-
menarbeiten. «Es müssten fliessende
Übergänge zwischen ambulanten und
möglichst flexiblen stationären Ange-
boten möglich sein», sagt Thilo Beck -
eine Forderung, der sich Stephan Ger-
mundson anschliesst. Die Arud und der
Verein Die Alternative wollen das än-
dern: Sie haben auf den Sommer hin
eine enge Kooperation beschlossen.
Das hat Pioniercharakter. Die alten
Ideologien blockieren auch eine Anpas-
sung und Weiterentwicklung der Dro-
genpolitik. «Wir sind im Denken in den
späten 1990er-Jahren stehen geblie-
ben», sagt Thilo Beck. «Den pragmati-
schen Ansatz, den Menschen dort zu
helfen, wo sie stehen, entwickeln wir
nicht mehr weiter.» So gibt der Staat
beispielsweise nur Opiatabhängigen Er-
satzpräparate oder gar die Droge selbst;
eine Abgabe von Rauschmitteln wie Al-
kohol, Cannabis oder Kokain gibt es bis
heute nicht. Stephan Germundson fin-
det das zumindest diskutabel: «Von
jeher betäuben und berauschen sich
Menschen», sagt er, «deshalb ist es zen-
tral, ihnen Konsum- und Rauschkompe-
tenz zu vermitteln. Die Fähigkeit zur
Abstinenz ist natürlich eine Facette da-
von.»

Doch die politische Tendenz geht in
eine andere Richtung. Das zeigt sich
auch daran, dass sich die öffentliche
Hand immer mehr aus der Finanzie-
rung von Drogenangeboten zurück-
zieht. In vielen Kantonen bewilligen
Gemeinden aus Kostengründen nur
noch äusserst zurückhaltend stationäre
Therapien - selbst wenn die Indikation
klar ist. Die Institutionen aber verlieren
sich im Versuch, ihre eigene finanzielle
Basis zu erhalten, statt eine gemein-
same Position zu formulieren.

Letztlich, sagt Thilo Beck, müsse die
Politik die Frage beantworten: «Hat der
Mensch das Recht, sich zu schädigen?
Und kann man ihn dafür finanziell be-
langen - selbst wenn die Ursache für die
Selbstschädigung in Umständen zu su-
chen ist, die der Mensch nicht beeinflus-
sen kann, etwa einer psychischen
Krankheit?» Die Antwort gibt Beck
selbst: «Ich finde das in höchstem Mass

zynisch.»
Roger hat den Ulmenhof inzwischen

verlassen. Er ist dankbar für die Chance
und die Zeit, die er dort erhalten hat.
«Das darf man doch nicht einfach ka-
puttmachen», findet er. Auch er hat jah-
relang ein Ersatzpräparat erhalten, und
das sei gut so gewesen: «Aber irgend-
wann macht es Klick, und du willst nur
noch aussteigen. Genau dann braucht es
unbedingt stationäre Therapien. Ambu-
lant funktioniert das bei einem wie mir
nicht: zu wenig Kontrolle.» Dann lächelt
er. Er hat ein gutes Gefühl für seine Zu-
kunft: «Ich habe das mit der Sucht end-
gültig gesehen.»

In Zahlen

24 500
Menschen sind in Behandlung, weil sie an
einer Drogensucht erkrankt sind.
Hauptproblem sind nach wie vor Opioide,
sprich Heroin. 17 000 Betroffene erhalten ein
Ersatzmedikament, knapp 1400 bekommen
Heroin.

715
Personen absolvierten im Jahr 2014 eine
stationäre Therapie wegen Drogenabhän-
gigkeit. 556 liessen sich wegen Alkoholsucht
stationär behandeln.

50%
der Klienten in stationären Therapien haben
neben der Sucht eine psychische Störung
- Tendenz steigend. Am häufigsten tritt
Sucht gemeinsam mit einer Angststörung
auf. Nicht immer ist klar, ob die Störung die
Sucht auslöst oder umgekehrt.
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Unvorstellbares Elend:Junkies am Bahnhof Letten Im August 1994. Foto: Pascal Images)


